• Home
  • La rocambolesca vida de la voz de una generación que decidió dar un slafetón al sistema

La rocambolesca vida de la voz de una generación que decidió dar un slafetón al sistema

Han var 23 år gammel, havde lige solgt 19 millioner eksemplarer (og vundet fem Grammy awards) af de eneste solo album han har udgivet i sin karriere og sit nuværende konto udstillet 20 millioner euro. Hun var blevet gravid et par måneder tidligere, og pladeselskabet havde anbefalet, at hun aborterede, så dette ikke stoppede hendes meteoriske karriere. Det var da Lauryn Hill (ny trøje, 1975) sagde nej og gav det højeste slag til det grådige system, til en underholdningsindustri, der var vant til at dominere og behandle kunstnere som emner. Dette er historien om en kvinde, der har besluttet at leve som en hippy, da hendes skæbne var at påtage sig en trone.

hans ægthed, hans integritet og hans Indvolde sluttede hans karriere. “Hun foragtede, hvad Lauryn Hill var blevet, foragtede den fremstillede verdens superstjerne. Så en dag sagde han: “Fuck dig,” minder en samarbejdspartner

under samtalerne om, hvad der ville være hans sidste album, Jeg ser til dig (2009), skjulte Houston ikke, at han kun indspillede det ved kontraktlig forpligtelse. Houston fantaserede om at gå på pension og åbne en jordbærstand på Jamaica med sin datter. Den, der syntes bestemt til at være hans arving, Lauryn Hill, har vendt ryggen til systemet, og med det hendes punktlighed, hendes selvangivelse og hendes kontrakt om at frigive et andet album.
men først skal vi tale om hans gruppe, Fugees. Der var tre af dem. Michael var hans trup og Lauryn Hill var ansigtet. Deres engagerede og anti-voldelige pop-rap gjorde Los Fugees (to albums i deres aktive år, fra 1990 til 1997, med en kort opstandelse i 2004) til det ideelle produkt til hip-hop at blive assimileret af det hvide kommercielle kredsløb. “Vi vil gøre noget positivt med musik, fordi det ser ud til, at i dag kun negativitet fungerer. En dråbe renhed er nok til at rense en brønd,” lovede Hill, det venlige ansigt (hun havde optrådt i søster Act 2, tilbage på klosteret) og “en pige med et uimodståeligt sødt udseende”, ifølge nyhedsuge. Men denne kunstneriske kanonisering blev ødelagt af noget så dagligdags som kærlighed.

“vi var som to fredløse i kærlighed,” skrev Jean i sin selvbiografi Purpose. Og han tilføjede: “Vi havde enorme raserianfald i fly, hun kastede sig fra det ene sæde til det andet, og resten af passagererne skiftede plads. De arresterede os aldrig, men de kom tæt på flere gange i Europa.”

Lauryn Hill blev gravid, og ignorerede ledere, der anbefalede abort, fødte Sion i 1997. Indtil sidste øjeblik fik Hill Jean til at tro, at sønnen var hans (selvom han havde giftet sig med sin nuværende Kone, Marie Claudinette, stadig havde forhold til Hill), men han viste sig at være en efterkommer af musikalsk royalty: Sions bedstefar er Bob Marley. Lauryn Hill har haft et forhold til Rohan Marley, søn af Bob Marley, med hvem hun har haft fem børn: Sion, 20; Sela (19), Josua (16), Johannes (15) og Sara (9). Hills sjette Søn, Micah, er 6 år gammel, og hans fars identitet er aldrig blevet afsløret.

i 1998 blev albummet Miseducation of Lauryn Hill (en henvisning til Carter G. Træsons essay negerens Misuddannelse om, hvordan afroamerikanere blev indoktrineret i det tidlige tyvende århundrede for at være afhængige af og søge tilflugt hos hvide) gjorde forfatteren til hendes generations stemme. Jeg var kun 23. Et album, der blev født af stolthed (“Lauryn ønskede at lykkes med at overstråle Vyclef og Fugees”, siger en ven af sangeren), men også forankret i hjertesorg, succes, fiasko, tro, moderskab, det sorte samfund og feminisme.

Pras, Jean og Lauryn Hill i deres scene som Fugees.
Pras, Jean og Lauryn Hill i deres scene som Fugees. Getty

“jeg har skrevet sange, der rører mig op,” forklarede Hill,”med reggaes integritet, virkningen af hip-hop og den rå instrumentering af klassisk sjæl.” Lange sessioner i optagestudiet med sine venner (“det er en velsignelse, vi behøver ikke at underskrive kontrakter,” sagde han) smed et stykke musik, der kondenserede fortiden, nutiden og fremtiden for sort musik til 69 minutter.

og Hill kollapsede i tårer: “Jeg er skør og sindssyg. Jeg plejede at klæde mig til jer, men det gør jeg ikke mere. Jeg skabte en offentlig person, illusionen til offentligheden, og jeg blev hans gidsel”

The Miseducation of Lauryn Hill solgte 19 millioner eksemplarer, fik numrene 1-Doo VOP (den ting), eks-faktor, kan ikke fjerne Mine øjne fra dig – og brød rekorder på Grammys: Hill blev kvinden med det højeste antal nomineringer i en enkelt udgave (10) og det højeste antal priser (5, inklusive Årets Album).

Lauryn Hill pyntede magasinomslag og fordømte sort marginalisering. Hun blev idoliseret som et kulturelt ikon, popstjerne og forretningsprodukt. Eller som Rolling Stone-magasinet ville fortryde år senere, ” hun kunne have været en slags Jennifer Lopes med politisk substans.”Men netop den ægthed, den integritet og den tarm sluttede hans karriere. “Hun foragtede, hvad Lauryn Hill var blevet, foragtede den fremstillede verdensstjerne, foragtede den dækpige. Så en dag sagde han,’ Fuck you’, minder om en samarbejdspartner.

i 2000 begyndte Lauryn Hill at deltage i daglige bibelstudiesessioner med en fyr, der kaldte sig bror Anthony. “Disse klasser var syge lort,” beskriver Fugees partner Pras Michael, ” sekterisk lort. ‘Giv op alle dine penge,’ sagde de, ‘ penge betyder intet.”Hill fyrede sine ledere, fordi han, som foreslået af sin kultguru, bror Anthony,”ikke skyldte nogen noget, ikke engang hans fans”.

sangeren under den 41.udgave af Grammy-priserne, der blev afholdt i 1999 i Los Angeles, hvor hun fik rekorden på 10 nomineringer. Han tog fem.
sangeren under den 41.udgave af Grammy-priserne, der blev afholdt i 1999 i Los Angeles, hvor hun fik rekorden på 10 nomineringer. Han tog fem. Getty

“Lauryn Hill du vidste var bare den, jeg fik lov til at være. Jeg følte mig utilpas med at smile til folk, jeg ikke kunne lide eller endda kendte,” forklarede hun sig selv om denne indespærring. Under dette tilbagetog frigav Hill ‘MTV Unplugged 2.0’, et album, der ifølge en direktør for hans label (Sony) “ville have fået enhver anden kunstner til at blive dræbt”.

albummet, der blev optaget live med den eneste guitarakkompagnement, som Hill endnu ikke mestrede (der er tre akkorder i hele repertoiret), var en kommerciel fiasko og et øjeblikkeligt kultværk. Det handlede om en kunstner, der kollapsede følelsesmæssigt på en scene. “Jeg er skør og sindssyg,” tilsto hun i tårer, ” Jeg plejede at klæde mig til dig, men det gør jeg ikke mere. Jeg skabte den offentlige figur, den offentlige illusion, og jeg blev hans gidsel. I det øjeblik måtte jeg dø lidt.”Men Lauryn Hill blev overhalet ikke kun af sit eget reklamemærke, men af det amerikanske retssystem.

triumfen for den fejlagtige uddannelse af Lauryn Hill, der bragte Hill mere end 20 millioner euro, førte hendes bande til at fordømme hende for intellektuelle rettigheder. Oprettelsen af albummet uden involverede kontrakter var opstået fra Hills samarbejde med den musikalske gruppe ny Ark, der optrådte krediteret i mindre roller som “yderligere produktion”, “arrangementer” eller “programmering”. Sony pressede sangeren til at underskrive som den fulde forfatter af albummet: “komponeret, produceret, arrangeret og udført af Lauryn Hill”. Hill nægtede at indrømme ny arks medforfatterskab, men Sony foretrak at nå en kompenserende økonomisk løsning for at undgå at gå til retssag. Hun følte sig endnu en gang forrådt af systemet.

Lauryn Hill, Rohan Marley og deres børn i backstage af musicalen 'Spider-Man Turn Off The Dark' i 2011.
Lauryn Hill, Rohan Marley og deres børn i backstage af musicalen ‘Spider-Man Turn Off The Dark’ i 2011. Getty

“mænd kan lide det, når du synger for dem,” Hill ville fordømme”, men hvis du forsøger at komme ud af det og kontrollere situationen selv, kommer tvivl. Denne industri er meget seksualistisk. De vil aldrig give titlen ‘geni’ til en sort kvinde.” Siden denne hændelse har Lauryn Hill næppe udgivet en håndfuld sange uden nogen konsekvenser, er ankommet sent overalt og har givet koncerter blandt en mærkelig blanding af boos og hengivenhed.

” elendig og færdig “var den nøjagtige definition af en Vatikanrepræsentant efter Hill, i fuld koncert i hovedstaden i Den Katolske Kirke, præciseret:” jeg er ikke her for at fejre, ligesom dig, Kristi fødsel, men for at spørge dig, hvorfor du ikke sørger over dette steds død. Gud har måttet være vidne til vore lederes fordærv og udbytning og misbrug af gejstligheden.”

i 2006 optrådte han tre timer for sent på en festival i London. “Det er svært for mig at beslutte, hvad jeg skal bære, det er en kvindes ting,” var hendes eneste forklaring. I 2009 startede hun en europæisk tur, der ankom mere end to timer for sent og optrådte i knap 40 minutter, hvor hun først beskyldte trafikken og derefter: “vanskeligheden ved at tilpasse min energi til tiden, fordi jeg er dybt interesseret i den kunstneriske proces, og jeg er perfektionist”. Denne tur ville ende med at blive annulleret efter besvimelse ved den anden koncert under den anden sang og nægte at returnere billetpengene.

denne vane med at ankomme sent (eller ikke engang vises) ville ende med at modvirke et andet soloalbum, på Sony investerede to millioner euro (de byggede et optagestudio i hans hus i Miami, fordi Hill nægtede at gå en kilometer), betale for fly og indkvartering på luksushoteller til producenter og musikere, der efter at have underskrevet en kontrakt, som overført til forfatterskabet i alt til Hill og vente i dage på dit opkald, opgav de alt håb om at deltage i projektet.

Lauryn Hill forlod Retsbygningen i April 2013. Hun blev idømt tre måneders fængsel for ubetalte skatter.
Lauryn Hill ved udgangen af retsbygningen i April 2013. Hun blev idømt tre måneders fængsel for ubetalte skatter. Getty

Lauryn Hill var også sent for hendes selvangivelse. I 2012 krævede statskassen 1, 5 millioner Euro i skatter, der blev afgjort med en genindførelse af gælden og tre måneders fængsel. “Jeg afviser klimaet af fjendtlighed, manipulation, racefordomme og seksisme i popkulturen,” begrundede Hill på sin Tumblr. Han tilføjede: “Da jeg arbejdede non-stop og uden at blive påvirket af en sådan indblanding, betalte jeg mine skatter. Jeg stoppede først, da jeg følte behovet for at trække mig tilbage fra samfundet for at sikre min sikkerhed og trivsel og min families.”

Lauryn Hill i en forestilling i maj 2017 på festivalen i Rabat (Marokko).
Lauryn Hill i en forestilling i maj 2017 i Rabat (Marokko). Getty

Lauryn Hill, der kræver, at alle henvender sig til hende som Miss Lauryn Hill (og så vises hun på sine sociale medier og Spotify) og anklager for at give samtaler, ” har en tendens til at bebrejde sine problemer for dem omkring hende, ønsker, at hendes medarbejdere skal frygte hende, fordi hun forvirrer frygt med respekt,” ifølge en nær ven. Forvandlet til en anti-etablering væsen, Hill rejser en defensiv, selvhævdende og næsten konspiratorisk diskurs: “Jeg har lidt negative energier, der har blokeret mine personlige projekter”, “Lev konstant ved at skabe, Jeg skriver meget, nogle gange manuskripter, jeg elsker design af mode,” “jeg var nødt til at mestre mit dæmoniske kompleks af mindreværd, usikkerhed og frygt for at være sort, ung og begavet i denne vestlige kultur, der ikke forstår, hvordan begreberne ‘kvinde’ og ‘styrke’ kan arbejde sammen. Eller ‘ ung ‘ og ‘klog’. Eller ‘sort’og ‘ guddommelig’.”

hendes intermitterende partner, Rohan Marley, afslører: “Lauryn skriver Musik i badeværelset, på toiletpapiret, på væggen. Hun skriver i spejlet, når hun er fyldt med tåge, den kvinde sover ikke.”Men det andet album ankommer ikke, Og det er 19 år siden det blev kronet som et kulturelt ikon, popstjerne og forretningsprodukt: ikke engang Lauryn Hill har været i stand til at leve op til de forventninger, som verden skabte omkring Lauryn Hill.

Leave A Comment