• Home
  • La rocambolesca vida de la voz de una generation que decidió dar fn: s slafetón al-sistema

La rocambolesca vida de la voz de una generation que decidió dar fn: s slafetón al-sistema

Han var 23 år gammal, hade precis sålt 19 miljoner exemplar (och vann fem Grammy awards) av den enda solo album har han släppt i hans karriär och hans bytesbalansen uppvisade 20 miljoner euro. Hon hade blivit gravid några månader tidigare och skivbolaget hade rekommenderat att hon skulle avbryta, så att detta inte stoppade hennes meteoriska karriär. Det var när Lauryn Hill (New Jersey, 1975) sa nej och gav det högsta slaget till det glupska systemet, till en underhållningsindustri som är van vid att dominera och behandla artister som ämnen. Det här är historien om en kvinna som har bestämt sig för att leva som en hippie när hennes öde var att anta en tron.

hans äkthet, hans integritet och hans tarmar avslutade sin karriär. ”Hon föraktade vad Lauryn Hill hade blivit, föraktade den tillverkade världsstjärnan. En dag sa han: ”Fuck you”, påminner en medarbetare

under intervjuerna av vad som skulle bli hans sista album, Jag ser till dig (2009), Whitney Houston gömde inte att han bara spelade in det genom avtalsförpliktelse. Houston fantaserade om att gå i pension och öppna en jordgubbstativ i Jamaica med sin dotter. Den som verkade avsedd att vara hans arvtagare, Lauryn Hill, har vänt ryggen på systemet, och därmed hennes punktlighet, hennes avkastning och hennes kontrakt för att släppa ett andra album.
men först måste vi prata om hans grupp, Fugees. Det var tre av dem. Wyclef Jean var geni, Pras Michael var hans trupp och Lauryn Hill var ansiktet. Deras engagerade och anti-våldsamma pop-rap gjorde Los Fugees (två album under sina aktiva år, från 1990 till 1997, med en kort uppståndelse 2004) till den perfekta produkten för hiphop att assimileras av den vita kommersiella kretsen. ”Vi vill göra något positivt med musik, för det verkar som att idag bara negativitet fungerar. En droppe renhet räcker för att rengöra en brunn”, lovade Hill, det vänliga ansiktet (hon hade dykt upp i Sister Act 2, tillbaka vid klostret) och ”en tjej med ett oemotståndligt bedårande utseende”, enligt Newsweek. Men denna konstnärliga kanonisering förstördes av något så vardagligt som kärlek.

”vi var som två outlaws in love”, skrev Wyclef Jean i sin självbiografi Purpose. Och han tillade: ”Vi hade enorma raserianfall i flygplan, hon kastade sig från en plats till en annan och resten av passagerarna bytte plats. De arresterade oss aldrig, men de kom nära flera gånger i Europa.”

Lauryn Hill blev gravid och ignorerade chefer som rekommenderade abort och födde Sion 1997. Fram till sista stund fick Hill Wyclef Jean att tro att sonen var hans (även om han hade gift sig med sin nuvarande Fru, Marie Claudinette, fortfarande hade relationer med Hill), men han visade sig vara en ättling till musikalisk kunglighet: Zions farfar är Bob Marley. Lauryn Hill har haft ett förhållande med Rohan Marley, son till Bob Marley, med vilken hon har haft fem barn: Sion, 20, Selah (19), Joshua (16), John (15) och Sarah (9). Hill sjätte son, Micah, är 6 år gammal och hans fars identitet har aldrig avslöjats.

1998 gjorde albumet The Miseducation of Lauryn Hill (en hänvisning till Carter G. Woodsons uppsats The mis-Education of the Negro om hur afroamerikaner indoktrinerades i början av det tjugonde århundradet för att bero på och söka tillflykt hos vita) författaren hennes generations röst. Jag var bara 23. Ett album som föddes av stolthet (”Lauryn ville lyckas överträffa Wyclef och Fugees”, säger en vän till sångaren), men också rotad i hjärtskär, framgång, misslyckande, tro, Moderskap, det svarta samhället och feminism.

Pras, Wyclef Jean och Lauryn Hill i deras scen som Fugees.
Pras, Wyclef Jean och Lauryn Hill i deras scen som Fugees. Getty

”jag har skrivit låtar som rör mig,” förklarade Hill,”med reggaes integritet, hiphopens inverkan och den råa instrumentationen av klassisk själ.” Långa sessioner i inspelningsstudion med sina vänner (”det är en välsignelse, vi behöver inte skriva kontrakt”, sa han) förfalskade ett musikstycke som kondenserade det förflutna, nutiden och framtiden för svart musik till 69 minuter.

och Hill kollapsade i tårar: ”Jag är galen och galen. Jag brukade klä mig för er, men det gör jag inte längre. Jag skapade en offentlig person, illusionen för allmänheten, och jag blev hans gisslan”

The Miseducation of Lauryn Hill sålde 19 miljoner exemplar, fick siffrorna 1-Doo Wop (den där saken), Ex-faktor, kan inte ta mina ögon av dig – och slog rekord på Grammys: Hill blev kvinnan med flest nomineringar i en enda utgåva (10) och det högsta antalet utmärkelser (5, inklusive årets Album).

Lauryn Hill förskönade tidningsomslag och fördömde svart marginalisering. Hon var idoliserad som en kulturell ikon, popstjärna och affärsprodukt. Eller som Rolling Stone magazine skulle ångra år senare, ” hon kunde ha varit någon form av Jennifer Lopez med politisk substans.”Men just den äktheten, den integriteten och den tarmen avslutade sin karriär. ”Hon föraktade vad Lauryn Hill hade blivit, föraktade den tillverkade världsstjärnan, föraktade den täckflickan. Så en dag sa han, ’Fuck you,’ påminner en medarbetare.

år 2000 började Lauryn Hill delta i dagliga bibelstudier med en kille som kallade sig broder Anthony. ”Dessa klasser var sjuka skit”, beskriver Fugees partner Pras Michael, ” sekterisk skit. ’Ge upp alla dina pengar’, sa de, ’ pengar betyder ingenting.”Hill sparkade sina chefer för, som hans kultguru, broder Anthony föreslog,”han var inte skyldig någon, inte ens hans fans”.

sångaren under den 41: e upplagan av Grammy Awards, som hölls 1999 i Los Angeles, där hon fick rekordet av 10 nomineringar. Han tog fem.
sångaren under den 41: e upplagan av Grammy Awards, som hölls 1999 i Los Angeles, där hon fick rekordet med 10 nomineringar. Han tog fem. Getty

”Lauryn Hill du visste var bara den jag fick vara. Jag kände mig obekväm att le mot människor som jag inte tyckte om eller ens visste,” skulle hon förklara sig om denna inneslutning. Under den reträtten släppte Hill ’MTV Unplugged 2.0’, ett album som enligt en chef för hans etikett (Sony) ”skulle ha orsakat att någon annan artist dödades”.

albumet, inspelat live med det enda gitarrackompanjemanget Hill ännu inte behärskar (det finns tre ackord i hela repertoaren), var ett kommersiellt misslyckande och ett omedelbart kultarbete. Det handlade om en konstnär som kollapsade känslomässigt på en scen. ”Jag är galen och galen, ”erkände hon i tårar,” Jag brukade klä mig för dig, men det gör jag inte längre. Jag skapade den offentliga figuren, den offentliga illusionen, och jag blev hans gisslan. I det ögonblicket var jag tvungen att dö lite.”Men Lauryn Hill blev överkörd inte bara av sitt eget reklammärke utan av det amerikanska rättssystemet.

triumfen för missbildningen av Lauryn Hill, som förde Hill mer än 20 miljoner euro, fick hennes gäng att fördöma henne för immateriella rättigheter. Skapandet av albumet, utan kontrakt inblandade, hade uppstått från Hills samarbete med musikgruppen New Ark, som verkade krediteras i mindre roller som ”ytterligare produktion”, ”arrangemang” eller ”programmering”. Sony pressade sångaren att skriva som albumets fullständiga författare:”komponerad, producerad, arrangerad och framförd av Lauryn Hill”. Hill vägrade att erkänna New Arks medförfattarskap, men Sony föredrog att nå en kompensatorisk ekonomisk lösning för att undvika att gå till rättegång. Hon kände sig återigen förrådd av systemet.

Lauryn Hill, Rohan Marley och deras barn i backstage av musikalen 'Spider-Man stänger av mörkret' på Broadway 2011.
Lauryn Hill, Rohan Marley och deras barn i backstage av musikalen ’Spider-Man Turn Off the Dark’ på Broadway 2011. Getty

”män gillar det när du sjunger för dem,” Hill skulle fördöma”, men om du försöker komma ut ur det och kontrollera situationen själv kommer tvivel. Denna bransch är väldigt sexistisk. De kommer aldrig att ge titeln ’geni’ till en svart kvinna.” Sedan den händelsen har Lauryn Hill knappt släppt en handfull låtar utan någon återverkan, har kommit sent överallt och har gett konserter bland en konstig blandning av boos och hängivenhet.

”Miserable and finished”, var den exakta definitionen av en Vatikanrepresentant efter Hill, i full konsert i den katolska kyrkans huvudstad, klargjorde: ”jag är inte här för att fira, som du, Kristi födelse, utan att fråga dig varför du inte sörjer denna plats död. Gud har varit tvungen att bevittna våra ledares korruption och exploatering och missbruk av prästerskapet.”

2006 dök han upp tre timmar sent på en festival i London. ”Det är svårt för mig att bestämma vad jag ska ha på mig, det är en kvinnas sak”, var hennes enda förklaring. 2009 startade hon en europeisk tur som anlände mer än två timmar sent och uppträdde i knappt 40 minuter, skyllde trafiken först och sedan: ”svårigheten att anpassa min energi med tiden, för jag bryr mig djupt om den konstnärliga processen och jag är en perfektionist”. Den turen skulle sluta avbrytas efter svimning vid den andra konserten under den andra låten och vägrade att returnera biljettpengarna.

den vanan att anlända sent (eller inte ens visas) skulle sluta motverka ett andra soloalbum, på Sony investerade två miljoner euro (de byggde en inspelningsstudio i hans hus i Miami eftersom Hill vägrade att gå en kilometer), betala för flyg och boende i lyxhotell för producenter och musiker som, efter att ha undertecknat ett kontrakt som överfördes till författarskapet totalt till Hill och vänta på dagar för ditt samtal, övergav de allt hopp om att delta i projektet.

Lauryn Hill lämnade New Jersey courthouse i April 2013. Hon dömdes till tre månaders fängelse för obetalda skatter.
Lauryn Hill vid utgången av New Jersey courthouse i April 2013. Hon dömdes till tre månaders fängelse för obetalda skatter. Getty

Lauryn Hill var också sen för sin inkomstdeklaration. År 2012 krävde statskassan 1, 5 miljoner euro i skatter som avvecklades med en återinförande av skulden och tre månaders fängelse. ”Jag avvisar klimatet av fientlighet, manipulation, rasfördomar och sexism av popkultur”, motiverade Hill på sin Tumblr. Han tillade: ”När jag arbetade non-stop och utan att bli påverkad av sådan störning betalade jag mina skatter. Jag slutade bara när jag kände behovet av att dra mig ur samhället för att säkerställa min säkerhet och välbefinnande och min familj.”

Lauryn Hill i en föreställning i maj 2017, på Mawazine festival, i Rabat (Marocko).
Lauryn Hill i en föreställning i maj 2017, på Mawazine festival, i Rabat (Marocko). Getty

Lauryn Hill, som kräver att alla ska ta itu med henne som Fröken Lauryn Hill (och så visas hon på hennes sociala medier och Spotify) och avgifter för att ge intervjuer, ”tenderar att skylla på sina problem på dem omkring henne, vill att hennes anställda ska frukta henne, för att hon förvirrar rädsla med respekt”, enligt en nära vän. Förvandlas till en anti-etablering varelse, Hill väcker en defensiv, självhävdande och nästan konspiratorisk diskurs: ”Jag har lidit negativa energier som har blockerat mina personliga projekt”, ”Lev ständigt skapa, jag skriver mycket, ibland skript, jag älskar modedesignen,” ”jag var tvungen att behärska mitt demoniska komplex av underlägsenhet, osäkerhet och rädslan för att vara svart, ung och begåvad i denna västerländska kultur som inte förstår hur begreppen ”kvinna” och ”styrka” kan fungera tillsammans. Eller ’ ung ’och’klok’. Eller ’svart’och ’ gudomligt’.”

hennes intermittenta partner, Rohan Marley, avslöjar: ”Lauryn skriver musik i badrummet, på toalettpapperet, på väggen. Hon skriver i spegeln när hon är fylld av dimma, den kvinnan sover inte.”Men det andra albumet kommer inte och det har gått 19 år sedan det kröntes som en kulturell ikon, popstjärna och affärsprodukt: inte ens Lauryn Hill har kunnat leva upp till de förväntningar som världen skapade runt Lauryn Hill.

Leave A Comment