• Home
  • La rocambolesca vida de la voz de una generación que decidió dar onu slafetón al sistema

La rocambolesca vida de la voz de una generación que decidió dar onu slafetón al sistema

A fost de 23 de ani, tocmai și-a vândut 19 milioane de exemplare (și a câștigat cinci premii Grammy) de singurul album solo, a lansat în cariera lui de cont curent expuse 20 de milioane de euro. Rămăsese însărcinată cu câteva luni mai devreme, iar compania de discuri îi recomandase să avorteze, astfel încât acest lucru să nu-i oprească cariera meteorică. A fost atunci când Lauryn Hill (New Jersey, 1975) a spus nu și a dat cea mai puternică palmă sistemului vorace, unei industrii de divertisment obișnuite să domine și să trateze artiștii ca subiecți. Aceasta este povestea unei femei care a decis să trăiască ca un hippy când destinul ei era să-și asume un tron.

autenticitatea, integritatea și curajul său i-au pus capăt carierei. „Disprețuia ceea ce devenise Lauryn Hill, disprețuia superstarul Mondial fabricat. Așa că într-o zi a spus: „Du-te dracului”, își amintește un colaborator

în timpul interviurilor care ar fi ultimul său album, I look to You (2009), Whitney Houston nu a ascuns că l-a înregistrat doar prin obligație contractuală. Houston a visat să se retragă și să deschidă un stand de căpșuni în Jamaica împreună cu fiica sa. Cea care părea destinată să fie moștenitoarea sa, Lauryn Hill, a întors spatele sistemului și, odată cu acesta, punctualitatea, declarația fiscală și contractul de lansare a unui al doilea album.
dar mai întâi trebuie să vorbim despre grupul său, Fugees. Erau trei. Wyclef Jean a fost geniul, PRAS Michael a fost trupa lui și Lauryn Hill a fost fata. Pop-rap-ul lor angajat și anti-violent a făcut din Los Fugees (două albume în anii lor activi, din 1990 până în 1997, cu o scurtă înviere în 2004) produsul ideal pentru ca hip-hop-ul să fie asimilat de circuitul comercial alb. „Vrem să facem ceva pozitiv cu muzica, pentru că se pare că astăzi funcționează doar negativitatea. O picătură de puritate este suficientă pentru a curăța o fântână”, a promis Hill, fața prietenoasă (apăruse în Sister Act 2, Înapoi la mănăstire) și „o fată cu un aspect irezistibil de adorabil”, potrivit Newsweek. Dar această canonizare artistică a fost distrusă de ceva la fel de banal ca iubirea.

„eram ca Doi Haiduci îndrăgostiți”, a scris Wyclef Jean în autobiografia sa scop. Și a adăugat: „Am avut istericale uriașe în avioane, s-a aruncat de pe un loc pe altul, iar restul pasagerilor au schimbat locurile. Nu ne-au arestat niciodată, dar s-au apropiat de mai multe ori în Europa.”

Lauryn Hill a rămas însărcinată și, ignorând directorii care recomandau avortul, a născut Sionul în 1997. Până în ultimul moment, Hill l-a făcut pe Wyclef Jean să creadă că fiul este al său (deși se căsătorise cu actuala sa soție, Marie Claudinette, avea încă relații cu Hill), dar s-a dovedit a fi un descendent al regalității muzicale: bunicul Sionului este Bob Marley. Lauryn Hill a avut o relație cu Rohan Marley, fiul lui Bob Marley, cu care a avut cinci copii: Sion, 20; Selah (19), Iosua (16), Ioan (15) și Sara (9). Al șaselea fiu al lui Hill, Micah, are 6 ani, iar identitatea tatălui său nu a fost niciodată dezvăluită.

în 1998, albumul The Miseducation of Lauryn Hill (o referință la eseul lui Carter G. Woodson the MIS-Education of the Negro despre modul în care afro-americanii au fost îndoctrinați la începutul secolului al XX-lea pentru a depinde și a căuta refugiu în Albi) a făcut din autor vocea generației sale. Aveam doar 23 de ani. Un album care s-a născut din mândrie („Lauryn a vrut să reușească să-l depășească pe Wyclef și pe Fugees”, spune un prieten al cântăreței), dar și înrădăcinat în suferință, succes, eșec, credință, maternitate, comunitatea neagră și feminismul.

Pras, Wyclef Jean și Lauryn Hill în scena lor ca Fugees.
Pras, Wyclef Jean și Lauryn Hill în scena lor ca Fugees. Getty

„am scris cântece care mă stârnesc”, a explicat Hill,”cu integritatea reggae, impactul hip-hop-ului și instrumentația brută a sufletului clasic.” Sesiunile lungi în studioul de înregistrări cu prietenii săi („este o binecuvântare, nu trebuie să semnăm contracte”, a spus el) au falsificat o piesă muzicală care a condensat trecutul, prezentul și viitorul muzicii negre în 69 de minute.

și Hill sa prăbușit, în lacrimi: „sunt nebun și nebun. Obișnuiam să mă îmbrac pentru voi, dar nu mai fac asta. Am creat o figură publică, iluzia pentru public, și am devenit ostatic lui”

The Miseducation of Lauryn Hill s-a vândut în 19 milioane de exemplare, a obținut numerele 1-Doo Wop (That Thing), Ex – Factor, Can ‘ t Take My Eyes Off You-și a doborât recorduri la Grammy: Hill a devenit femeia cu cel mai mare număr de nominalizări într-o singură ediție (10) și cel mai mare număr de premii (5, inclusiv Albumul Anului).

Lauryn Hill a înfrumusețat coperțile revistelor și a denunțat marginalizarea neagră. A fost idolatrizată ca icoană culturală, vedetă pop și produs de afaceri. Sau, după cum revista Rolling Stone ar regreta ani mai târziu, ” ar fi putut fi un fel de Jennifer Lopez cu substanță politică.”Dar tocmai acea autenticitate, acea integritate și acel curaj i-au pus capăt carierei. „Ea disprețuia ceea ce devenise Lauryn Hill, disprețuia superstarul Mondial fabricat, disprețuia acea fată de acoperire. Așa că într-o zi a spus: ‘Du-te dracului’, își amintește un colaborator.

în 2000, Lauryn Hill a început să participe zilnic la sesiuni de studiu biblic cu un tip care se numea fratele Anthony. „Aceste clase au fost rahat bolnav,” descrie Fugees partener PRAS Michael, ” rahat sectar. ‘Renunță la toți banii’, au spus ei, ‘ banii nu înseamnă nimic.”Hill și-a concediat managerii pentru că, așa cum a sugerat guru-ul său de cult, fratele Anthony, „nu datora nimic nimănui, nici măcar fanilor săi”.

cântăreața în timpul celei de-a 41-a ediții a Premiilor Grammy, desfășurată în 1999 la Los Angeles, unde a obținut recordul de 10 nominalizări. A luat cinci.
cântăreața în timpul celei de-a 41-a ediții a Premiilor Grammy, desfășurată în 1999 la Los Angeles, unde a obținut recordul de 10 nominalizări. A luat cinci. Getty

„Lauryn Hill pe care o știai era exact cea care mi se permitea să fiu. M-am simțit inconfortabil zâmbind la oameni care nu mi-au plăcut sau chiar nu știu”, ar explica ea însăși despre această închisoare. În timpul acelei retrageri, Hill a lansat „MTV Unplugged 2.0″, un album care, potrivit unui executiv al etichetei sale (Sony),”ar fi provocat moartea oricărui alt artist”.

albumul, înregistrat live cu singurul acompaniament de Chitară pe care Hill nu l-a stăpânit încă (există trei acorduri în întregul repertoriu), a fost un eșec comercial și o lucrare de cult imediată. Era vorba despre un artist care se prăbușește emoțional pe o scenă. „Sunt nebună și nebună”, a mărturisit ea în lacrimi, ” obișnuiam să mă îmbrac pentru tine, dar nu mai fac asta. Am creat acea figură publică, acea iluzie publică, și am devenit ostaticul lui. În acel moment, a trebuit să mor puțin.”Dar Lauryn Hill a fost depășită nu numai de propria sa marcă de publicitate, ci de sistemul juridic American.

triumful Educației greșite a Lauryn Hill, care i-a adus lui Hill peste 20 de milioane de euro, a determinat gașca ei să o denunțe pentru drepturi intelectuale. Crearea albumului, fără contracte implicate, a apărut din colaborarea lui Hill cu grupul muzical New Ark, care a apărut creditat în roluri minore precum „producție suplimentară”, „aranjamente” sau „programare”. Sony a presat cântăreața să semneze ca autor complet al albumului: „compus, produs, aranjat și interpretat de Lauryn Hill”. Hill a refuzat să admită co-autorul New Ark, dar Sony a preferat să ajungă la o soluționare economică compensatorie pentru a evita procesul. S-a simțit, din nou, trădată de sistem.

Lauryn Hill, Rohan Marley și copiii lor în culisele musicalului 'Spider-Man Turn Off the Dark' pe Broadway în 2011.
Lauryn Hill, Rohan Marley și copiii lor în culisele muzicalului ‘Spider-Man Turn Off The Dark’ de pe Broadway în 2011. Getty

„bărbaților le place când cânți pentru ei,” Hill ar denunța”, dar dacă încerci să ieși din ea și să controlezi singur situația, apar îndoieli. Această industrie este foarte sexistă. Ei nu vor da niciodată titlul de geniu unei femei negre.” De la acel incident, Lauryn Hill abia a lansat o mână de melodii fără nicio repercusiune, a ajuns târziu peste tot și a susținut concerte printre un amestec ciudat de huiduieli și devotament.

„mizerabil și terminat”, a fost definiția exactă a unui reprezentant al Vaticanului după Hill, în concert deplin în capitala Bisericii Catolice, a clarificat:” nu sunt aici pentru a sărbători, ca tine, nașterea lui Hristos, ci pentru a vă întreba de ce nu plângeți moartea acestui loc. Dumnezeu a trebuit să fie martor la corupția conducătorilor noștri și la exploatarea și abuzul clerului.”

în 2006, a apărut cu trei ore întârziere la un festival din Londra. „Îmi este greu să decid ce să port, este un lucru pentru femei”, a fost singura ei explicație. În 2009, a început un turneu European care a ajuns cu mai mult de două ore întârziere și a concertat abia 40 de minute, dând vina mai întâi pe trafic și apoi: „dificultatea de a-mi alinia energia cu timpul, pentru că îmi pasă profund de procesul artistic și sunt perfecționistă”. Turneul respectiv ar ajunge să fie anulat după ce a leșinat la al doilea concert în timpul celei de-a doua melodii și a refuzat să returneze banii biletului.

că obiceiul de a ajunge cu întârziere (sau nici măcar nu apar) ar ajunge zădărnicește un al doilea album solo, pe Sony a investit două milioane de euro (au construit un studio de înregistrare în casa lui din Miami, deoarece Hill a refuzat să meargă un kilometru), plata pentru zboruri și cazare în hoteluri de lux pentru producători și muzicieni care, după semnarea unui contract prin care transferat la Total de autor la Hill și așteptați zile pentru apelul dvs., au abandonat orice speranță de a participa la proiect.

Lauryn Hill a părăsit tribunalul din New Jersey în aprilie 2013. A fost condamnată la trei luni de închisoare pentru impozite neplătite.
Lauryn Hill la ieșirea din tribunalul din New Jersey în aprilie 2013. A fost condamnată la trei luni de închisoare pentru impozite neplătite. Getty

Lauryn Hill a întârziat, de asemenea, la declarația de impozit pe venit. În 2012, Trezoreria a cerut 1,5 milioane de euro în impozite care au fost decontate cu restabilirea datoriei și trei luni de închisoare. „Resping climatul de ostilitate, manipulare, prejudecăți rasiale și sexismul culturii pop”, a justificat Hill pe Tumblr. El a adăugat: „când am lucrat non-stop și fără a fi afectat de o astfel de interferență, mi-am plătit impozitele. M-am oprit doar când am simțit nevoia să mă retrag din societate pentru a-mi asigura siguranța și bunăstarea și pe cele ale familiei mele.”

Lauryn Hill într-un spectacol în mai 2017, la Festivalul Mawazine, în Rabat (Maroc).
Lauryn Hill într-un spectacol în mai 2017, la Festivalul Mawazine, în Rabat (Maroc). Getty

Lauryn Hill, care cere tuturor să se adreseze ei ca domnișoara Lauryn Hill (și așa apare pe rețelele de socializare și Spotify) și acuză că a acordat interviuri, „tinde să dea vina pe problemele ei celor din jurul ei, vrea ca angajații ei să se teamă de ea, pentru că confundă frica cu respect”, potrivit unui prieten apropiat. Transformat într-o creatură anti-establishment, Hill ridică un discurs defensiv, auto-afirmativ și aproape conspirativ: „Am suferit energii negative care mi-au blocat proiectele personale”, „trăiesc constant creând, scriu multe, uneori scenarii, îmi place designul modei”, „a trebuit să-mi stăpânesc complexul demonic de inferioritate, nesiguranță și teama de a fi negru, tânăr și talentat în această cultură occidentală care nu înțelege cum pot funcționa împreună conceptele de „femeie” și „forță”. Sau ‘tânăr’ și ‘înțelept’. Sau ‘negru’ și ‘divin’.”

partenerul ei intermitent, Rohan Marley, dezvăluie: „Lauryn scrie muzică în baie, pe hârtia igienică, pe perete. Scrie în oglindă când este plină de ceață, acea femeie nu doarme.”Dar al doilea album nu ajunge și au trecut 19 ani de când a fost încoronat ca icoană culturală, vedetă pop și produs de afaceri: nici măcar Lauryn Hill nu a reușit să se ridice la așteptările pe care lumea le-a creat în jurul Lauryn Hill.

Leave A Comment